高遠弘美の休み時間・再開（告知板）

フォーレ協会の研究会での講演

二月初めの記事でご案内した四月十六日の講演会はすでに満席になり、キャンセル待ちださうです。ひとりで吃驚してをります。

NHK文化センター青山教室 プルースト講座

NHK文化センター青山教室でのプルースト講座ですが、四月以降も続きます。

ご関心のある方はぜひご検討くだされば幸ひです。

よろしくお願ひいたします。

日本フォーレ協会での講演

４月１６日、日本フォーレ協会の研究会で、プルーストとフォーレについてお話をいたします。

ふるつてご参加くださいますやうご案内申し上げます。

プルースト第五巻見本です

プルースト拙訳第五巻の見本が出来ました。帯文は編集部が書いてくれました。望月通陽画伯の表紙画は、オルペウスを思はせて秀逸です。ゲラを全部読んでからお描きになるといふことで、いつもながら頭が下がります。１２月８日発売です。

ロミの初の文庫本

１９９７年に青土社から出したロミ著『乳房の神話学』が、このたび、ご縁を頂いて、角川ソフィア文庫から刊行されることになりました。発売は２４日頃。原著とあはせて写真を載せておきます｡よろしくお願ひいたします。

亂歩『孤島の鬼』

縁あつて帯文を書きました。

NHK文化センター

ご無沙汰してをります。久しぶりのお知らせです。

四月から月一度、NHK文化センター青山教室で、プルーストについてお話をいたします。詳しくは以下をご覧下さい。私の部分のみ切り取つて貼りつけておきます。よろしくお願ひいたします。

https://www.nhk-cul.co.jp/information/school/3000/aoyama_tab201604.pdf

住大夫師、菊池寛賞受賞！

　パリに来てゐる竹本文字久大夫さんから連絡がありました。住大夫師、菊池寛賞ご受賞とのことです。何よりの吉報です。早速祝電を差し上げました。住大夫師のますますのご健勝と御活躍を謹んで祈念いたします。
　なほ、けふ初日の杉本文楽パリ公演は全日チケット完売とのこと。これも慶賀すべきことで、喜んでをります。

拙著のご案内

　拙著『七世竹本住大夫　限りなき藝の道』（講談社）が来週早々の発売となりました。アマゾンでもけふになつて書影が出ました。帯をつけた書影を載せておきます。八十ページにわたる住大夫師と錦糸師匠のインタビューが収録されてゐます。

母命日

　毎年記すことだが、今年もめぐつてきた。
　けふ、七月十六日は亡母四十四回目の命日である。昨年に続き、パリで母を思ふ。

竹本住大夫師

　竹本住大夫師と電話でお話ししました。去年脳梗塞で倒れて入院して一年。復帰後は、一月大阪公演、四月大阪公演、五月東京公演とこなされて、今月下旬から大阪公演、そのあとは九月東京公演があります。お元気さうな声で私もパリにゐながら安堵しました。
　リハビリも欠かさず、歩くときは杖を使はないやうにしてゐると仰言います。皆さんが待つてゐますと申し上げると、それを感じるだけに責任を感じるとのお言葉も。
　夏の大阪では「釣船三婦内の段」を語られます。いまは稽古の最中。酷暑だけに無理をなさらぬやうに申し上げました。師匠は、パリの私の不調まで案じてくださいます。
　十月で満八十九歳。斯界最高峰の名人です。

　ときに、私の住大夫論ですが、書影はまだですけれど、いつの間にかアマゾンに載つてゐました。

『七世竹本住大夫　限りなき藝の道』

　九月三日刊行。講談社。千五百七十五円。二百八十八ページ。二段組み八十ページが住大夫師と錦糸師匠のオリジナル・インタビュー。私の本文より価値があると思ひます。
　いづれ書影ができたらまた載せるつもりです。

一陽来復

　私事ながら、ここ三週間以上、不調を覚えてゐました。
　通院三度。レントゲンだけではなくCTスキャンまで余儀なくされた今回の不調も、けふになつてやうやくほぼ完調と云へるまで恢復しました。手を伸ばせばそこに全快が待つてゐるといふ感じと云へばいいでせうか。
　まさに一陽来復。この間、多くの皆さまにご心配をかけ、また、お見舞ひの言葉も賜りました。謹んで感謝申し上げます。大事を取つてあと数日静養したあと、仕事に戻ります。寄る年波を痛感した日々でした。けふのパリは雨。最高気温十三度。ここで風邪など引かぬやう気をつけます。皆さまも恙なくお過ごしください。

追記
　昨夕は日本食品店で初めて買つてきた冷凍の鰻を食べました。それが後押しをしてくれたのかもしれません。昨夜はしばらくぶりによく眠れましたから。盛りつけも何もお目にかけるやうなものではありませんが、パリでこんなものも食べられるといふことで、写真を一枚添附いたします。山椒がなかつたのは残念でしたが。

ハッシュパピー

　十二月十五日の拙ブログ記事で触れたベン・ザイトリンの映画だが、タイトルがそつくり変はつて公開されてゐることがわかつたので、時間の空いた追記として書いておきたい。
『ハッシュパピー　バスタブ島の少女』。

竹本義太夫三百回忌追善公演

　大阪に行つてゐる大学院の教へ子からメールあり。
　五日の竹本義太夫三百回忌追善公演で、住大夫師が「関寺小町」を語られたといふ。六日からの本公演で「野崎村」の後を語られることは、お弟子さんからのメールで知つてゐたのだが、この追善公演の配役は当日発表だつた。何とも嬉しい驚きである。
　住大夫師のご健勝をはるかパリより謹んでお祈りいたします。

プルースト第三巻

ずいぶんお待たせしてしまひましたが、プルースト『失はれた時を求めて』第三巻｢花咲く乙女たちのかげに−１」が刊行の運びになりました。三月十二日に書店に並ぶ予定です。
見本が届きましたので、カバー写真を載せておきます。
どうかご支援のほどよろしくお願ひいたします。

クリュニー中世美術館

遅まきながら、新年の挨拶を申し上げます。
皆さまのご多幸をお祈り申し上げます。

　さて、折角パリで過ごす年末年始ゆゑどうしようかと思ひ悩んだすゑ、一気に美術館巡りをすることにした。六日間のミュージアム・パスを買ひ、二十九日から一月の三日まで、美術館がポンピドゥーセンターしか開いてゐない元日は別にして、毎日美術館や博物館を経めぐつた。原則として並ばなくて済むので気が楽である（一日はシャルトルへ行つた。日差しの変化にともなつて薔薇窓が魔法のやうに変幻するさまを見られたのは幸ひだつた）。
　いくつも梯子をしたなかで、ここで特記しておきたいのはクリュニー中世美術館の六枚連作のタピスリー「貴婦人と一角獣」である。十数年ぶりに見たのだが、以前にまして魂がふるへた。かほどに美しいものを前にするとたしかに言葉をうしなふ。それゆゑ、いまは詳しい印象記を書かないけれど、これが四月から半年あまり東京と大阪に巡回することは書いておきたい。七十四年にメトロポリタンに貸し出して以来二度目の海外展覧会ださうである。

http://www.lady-unicorn.jp

　これは評判になる前、始まつたらなるべく日を置かずに行かれることをお勧めしたい。真正なる藝術が放つ美と力の意味を十全に感じとる契機になるはずである。

南の果ての野獣ども

　昨日はある映画を見てきた。今のところの日本語題名は上に挙げたとほりだが、もう少し何とかならないかと思ふ。せいぜい最後は「獣たち」か。
Beasts of the Southern Wild
仏訳題名は、
Les Bêtes du sud sauvage

監督は、Benh Zeitlin。三十歳のときの作品だといふ。今年の夏にアメリカで封切られた。フランスでは十二月十二日の公開。
以下に二つのサイトを掲げておく。


http://www.nhk.or.jp/sun-asia/sundance/works/2010.html

http://en.wikipedia.org/wiki/Beasts_of_the_Southern_Wild


　日本であれば岩波ホール向きの映画。私の好むジャンルではないのだが、岩波ホールの映画がしばしばさうであるやうに、抑へて見てゐても感動が押し寄せて、終映後しばし席を立てなかつた。圧倒的にいいのは、九歳の少女を演じる女の子である。撮影当時は六歳（！）。三千五百人から選ばれたといふ。「天才子役」といふのはかういふ子どもにこそふさはしい言葉である。
　今まで子役でこれほど表現力のある子どもを見たことがあるかと云へば、すぐに思ひつかない。それほど卓越してゐる。監督のベン・ザイトリンは最初に記したごとく弱冠三十歳。若さゆゑの行き過ぎと、若いがゆゑの鋭さに満ちてゐる。忘れ難い映像が尠くない。私はこの先もこの映画の映像を、音楽を、少女の表情や叫びを思ひ出すことだらう。
　最初に書いたやうに、私の好きなタイプの映画ではないけれど、秀作の名に十分にふさはしい。傑作といふには何かが足りないとはいへ。
　とくに後半がいい。これほど無意識的な反撥を覚えつつも、最後に「折伏」される映画は久しぶりである。

十二月十二日

　毎年書くことだが、十二月十二日は小津安二郎監督の誕生日にして命日である。今年はパリで小津映画の音声を集めたCDを聴いてゐる。

　そんな日に、ラヴィ・シャンカールの訃報に接した。
　シタール奏者ラヴィ･シャンカール死去。 亡くなつたのは十一日らしい。
　ビートルズG・ハリスンが師事したことはよく知られてゐるだらう（「ノルウェイの森」のシタールなど）。日本のウィキペディアには書かれてゐないやうだが、ジョン・コルトレーンも晩年のインタビューで、尊敬する音楽家としてオーネット・コールマンなどとともに名前を挙げてゐたはずである。コルトレーンが子供に「ラヴィ」といふ名前をつけたのは師と慕ふシャンカールへの敬愛のためだつた。私もレコード時代にラヴィ・シャンカールを一枚もつてゐたが、それは上述したやうにコルトレーンが尊敬する音楽家だと言つてゐたからである。スイング・ジャーナル誌か何かでコルトレーンとラヴィ・シャンカールが一緒に写つてゐる写真を見た記憶がある。今回の死去に伴つていろいろ調べてゐたら、歌手のノラ・ジョーンズがラヴィ･シャンカールの実の娘だと書いてあつて吃驚した。私が知らなかつただけかもしれない。
　享年九十二。コンサートの模様はYou Tubeなどで聴くことができる。

フランケンウィニー

　パリでは十月末公開のティム・バートン監督「フランケンウィニー」がそろそろ終了になる（私の住む近所では疾うに上映されなくなつてしまつた）。レ・アールの小さな映画館でけふの火曜日までやつてゐるといふので、日曜日に見に行つた。私のツボにはまつたと云ふか、いたく気に入つて月曜日も見に行つた。今まで見たティム・バートン監督の映画では一番いいと思ふ。ボリス・カーロフが「怪物」を演じた1931年の「フランケンシュタイン」その他さまざまな映画へのオマージュが感じられるだけでなく、喪失の悲しみが通奏低音として流れてゐて、しかもストップモーションによる動きや情景描写が素晴しい。どうしてこれがパリでは早々に上映期間が終はつてしまふのか私にはよくわからないが、十五日から公開される日本ではいつまで一番館で上映されることになるのか、いささか興味がある。

吉報来たり

　さきほどお弟子さんの竹本文字久大夫さんからメールが届きました。住大夫師、いよいよ来年一月大阪公演で復帰なさるとの吉報。ただひたすらに嬉しく、ここ七ヶ月ほどの心痛が消えてゆく思ひです。毎日のインターネットニュースにもすでに出たやうです。
　先月の末、八十八歳のお誕生日に電話でお話をしました。お元気なお声で、これは復帰も近いのではないかと思つてゐたのですが、それでも一月とは思はなかつたので、飛び上がるほどに嬉しいお知らせです。パリにゐて駆けつけることは残念ながら出来ませんが、恙なく初日、千穐楽をお迎へになられることを切に祈つてをります。

プルーストの命日

いまパリは十一月十八日日曜日の夕方です。

マルセル・プルーストの命日です。

１９２２年の十一月十八日、プルーストはこの世を去りました。
私がプルーストの新潮社版全訳を手に入れたのがちやうど五十年後の１９７２年の今日です。
私は二十歳でした。
以来、プルーストに導かれてここまできました。それから四十年の時間が経ちます。
プルーストが他界して九十年といふ月日が流れました。
私のプルーストはまだこれから先、久しく続くはずです。
皆さまのご多幸をお祈り申し上げます。

加藤さんの葬儀日程

加藤雅郁さんの葬儀の日程を知らせて頂きました。
加藤さんのことをご存じの方々に、一人でも多く伝はりますやうに。

日時　通夜式　11月4日　18時から
　　　告別式　11月5日　12時30分から13時30分まで

場所　埼玉県川口市西新井宿603-03 中央福祉葬祭　本社式場
　　　 電話048-281-3771　フリーダイヤル0120-594-294
南北線　浦和美園行　新井宿下車　徒歩19分

訃報・加藤雅郁さん

　悲しい事実を書かなくてはなりません。
　私の若い友人、加藤雅郁（まさふみ）さんが日本時間の日曜日の夕方、くも膜下出血で倒れ、治療の甲斐なく、やはり日本時間で申しますと、今朝（金曜日）の一時十九分に亡くなりました。倒れる二時間前に私にくれたメールがメールとしては最後になつたやうです。もしかしたら恢復するのではないかと祈るやうな気持ちでをりました。いまは心引き裂かれるなかで、故人の冥福を祈りつつ、加藤雅郁さんのことを少しだけでも書いておかなくてはといふ思ひになりました。
　加藤さんは北海道出身で、早稲田の仏文科の私の後輩に当たります。博士課程修了後、いくつもの大学でフランス語を教へてゐました。今年で五十歳をいくつか超えたくらゐだつたと思ひます。最初に出会つたのは、加藤さんが大学院の修士課程の頃だつたでせうか。四半世紀を超えるつきあひになります。その頃、彼は久間十義さんと一緒の塾で教へたりしてゐました。絵に描いたやうな好青年で、年長者には礼を失はず、学生には理想的な教師として接してゐました。
　１９９０年代の初めででせうか、当時私も引率教師として参画してゐた日仏文化協会のフランス研修旅行の引率を一度だけご一緒したこともありました。フランス語の会話を、加藤さんほど自然にこなす人はほとんどゐなかつたのではないでせうか。ここ十年ほどは、学生を募つて、ボルドーやコルシカの葡萄摘みの仕事を手伝ふといふ他にない旅行を主宰。当地のワイナリーの人々とも親しく交流がありました。
　一方、フランス語教科書や入門書でもいい仕事をしました。最近では翻訳に力を注いでゐて、『印象派絵画と文豪たち』『ビデの歴史』（ともに作品社。「ビデ」の解説は私）を出したほか、分厚いフェチシズムの本を、やはり私の親しい友人である千葉商科大学教授の橋本克己と共訳をしてゐました。それはすでにゲラが終はつて、一月にでも作品社から刊行されるはずです。さらに、ワインの本の翻訳も仕上げてゐたとのことで、それがどうなるかは今の段階では何も申し上げられませんが、本人も力を注いだ仕事だつたと思ひます。
　遺された奥さまとお嬢さまやお兄さまをはじめご家族ご一同さまの悲しみが如何ばかりかを思ふと、私もけふはこれ以上筆を進めることができません。ただひたすらに、加藤さんのご冥福を祈りつつ、擱筆いたします。

追記
そのご判明したことを書きつけておきます。
亡くなつたのは、一時ではなく、七時十九分でした。電話でのやりとりで聞き違ひがあつたのだと思ひます。謹んで訂正いたします。

レストランで勧められた本

　フランスの銘柄牛にSalers（サレルス）といふ牛がゐて、肉質が上等でともかく美味である。リヨンにゐたときは、中央市場まで足を伸ばし、M.O.F. Meilleurs Ouvriers de France「フランス最優秀職人賞」の称号を持つ肉屋に行つて、まさにその職人に頼んでSalersの肉を買つては自分で調理してゐたのだが、パリでは市場は遠いし、近隣の肉屋では知る限り扱つてゐないから、やむなくインターネットで検索して、Salersを食べさせる店を書き出し、一軒一軒食べ歩いてゐるうち、これはといふ店にあたつた。メトロで三つ目の駅から徒歩三四分にあるその店は如何にもパリらしいこぢんまりとした店で、席と席がぴつたりくつついてゐる。そこに腰を落ち着けて食べたのはSalersのシャトーブリアン。これは今回パリに来て食べた牛肉で一番美味しかつた。肉質、肉汁、焼き加減、すべて申し分なし。ただ今回、その肉のことはあへて細かく書かない。もつと面白いことがあつたからである。
　昼間行つたのだが、比較的空いてゐたこともあつて、三人のギャルソンが代はる代はる話しかけてくる。かういふときにギャルソンと軽口をたたき合ふのはまことに愉しい。肉も旨くて雰囲気もよく、これならまた来ようと思ひ、勘定を済ませて店を出ようとしたその刹那、ひとりの年輩のギャルソンが私の肩を掴んで、「しばしお待ちを」と言つた。何か忘れたかしらんと思つて振り向くと、出口附近に置いてあつた一冊の本を採り上げて、これは面白いから、もしご存じなければぜひお読みなさいといふ。初めて来ただけでなく、もしかしたらもう来ないかもしれない客にさて、何を勧めるかと思つたら、
Amélie Nothomb: Stupeur et tremblements
だつた。ギャルソンは滔々と熱弁をふるつてこの小説が如何に面白いかを説き続ける。これは読まなくてはといふ思ひに駆られて、帰宅してすぐに通販で注文した。映画化もされてゐるといふので、そのDVDも註文。序でに面白さうなその著者の他の本も注文した。
　フランス語はきはめて平易。これなら初級を終はつた学生なら辞書を引きながら読むことが出来るだらう。フランスでは、解釈の問題附きの学生用テキストとしても出版されてゐる。
　その後、いろいろ調べてゐたら、すでに作品社から十年ほど前に翻訳されてゐることがわかつた。邦題は『畏れ慄いて』。著者名は「アメリー・ノートン」となつてゐる。映画も横浜映画祭で公開されたものの、一般公開にはならなかつたらしい。大使の娘として日本で生まれた著者（ベルギー人）が、成長して日本に再び戻り、日本の商社で働くやうになつて、さまざまな軋轢を通じて、ほとんど心身共に壊れさうになつた挙げ句、最後はベルギーに戻つて小説を書き……といふ話である。誇張が甚だしくて、まさかこんな会社は日本にあるまいと思ひつつ、しかし、現下の「維新の会」などをみてゐるとこれは深層で日本社会のある本質に行き当たつてゐるかもしれないと思ひなほした。上位者への盲目的服従、非論理的な誹謗中傷、根本的な信頼関係の欠如、異質な存在を認めず排斥する姿勢……。
　フランスではベストセラーになつた。作者もフランス語圏では人気作家である。最近も新刊の広告を街中の広告塔で見かけた。日本では邦訳六冊。作品社、文藝春秋、中央公論社がそれぞれ二冊づつ出してゐる。
　それにしても、初めて行つたレストランのギャルソンに本を薦められたことはいまだかつてない。かういふ愉しい経験はたぶん二度とないだらう。
　なほ、本書のなかで、主人公が陰湿ないぢめに遭ふときに、コピー機の話が出てくる。九十年代の初め頃の日本の商社が舞台だから、最新のコピー機とは違ふのだらうが、avaleuse de la photocopieuse（わざと翻訳ソフト風に直訳すると「コピー機の、呑み込む女」）といふ言葉が出てきた。これはさすがに辞書にはないことばで、「自動原稿送り装置」、いまで云ふADF　オート・ドキュメント・フィーダのことである。
　もうひとつ追記で書いておかう。作品社は私も何冊か翻訳を出してゐる出版社で、いまの編集長の内田さんとは昔からの長いつきあひである。早速電話で（といふかスカイプで）このことを話したのだが、著者は昨年来日して、内田さんはともに食事をして歓談したといふ。そんな話も私にはことのほか愉快だつた。

リヨンの「壺」

　続けて今度は飲み物の話を書きますが、どうか読み捨てるか通り過ぎて下さい。いつものやうに下らない話です。
−−−−
　どういふ風の吹き回しか、七月後半のある日からワインをほとんど呑んでゐない。それまで一日一本は呑んでゐたのが、その日を境にぷつつりとやめた。けふまで呑んだのは三回のみ。七月のその日、私は腹を壊して病院に行つた。今までなら治れば平然と呑み続けてゐたのだが、今回は違つた。あへて断酒・禁酒をする気もないのに、呑みたくなくなつたのである。病院から帰つて横になつて休んでゐるとき「客死」といふ言葉が脳裡に浮かんでは消えた。パリの独居生活で知らぬ間に息を引き取つてゐたなどといふのは、甚だ面白くない。さういふ思ひも根柢にはあつたかもしれないけれど、ともかく呑まない日が続いてゐる。それが出来るのも発泡性のミネラル・ウォーターがあるからだといふ気もするのだが、昨夜初めて行つた店は、パリの観光局が出してゐるグルメガイドにも載つてゐる、比較的近所の、歩いて行けるイタリア料理の店で、予約をしたからからうじて座れたくらゐの人気店だつた。
　最初はこのところの習慣に従つて発泡性の水を呑んでゐたのだが、最初に頼んだモッツァレラを中央にどつさり載せた料理がともかく旨い。これはワインを呑んでもいいかなと思つて、以前ならボトルで頼んだらうがここは私としては控へ目に、 Un pichet de vin rougeを頼んだ。いはゆるキャラフェである。ふつうの店はピシェ用のワインは一種類しかないのだが、ここは何種類もあつていかにもイタリア人といふ中年の女性が訊いてくる。軽くて薫り高いといふので、お勧めどほり、Albarossa にした。ふつうは陶器の壺か、ガラス製の容器に入れてもつてくるところを、この店では、底の厚いガラス瓶でもつて来た。500ccとその女性は言つたけれど、これは通常460ccしか入らないはずで、そのあたりごまかしてゐるといふほかないのだが、この瓶が懐かしかつた。
　それはリヨンで、pot（ふつうは壺とか鉢の意味）と云はれてゐるあの地方独特の瓶だつた（写真はウィキペディアから借用）。以前リヨンにゐるときこの瓶に入つたワインはよく呑んだから、かなり気に入つて、リヨンを発つときその空瓶を買つて持ち帰つた（いま大学の研究室の机の上に置いてある）。
　四月にパリに来て、いろいろな店に行つたものの、この瓶には絶えてお目にかからなかつた。まさかのイタリアンでの再会である。pichetにしてはいささか値が張つたけれど、まあ味もよかつたから良しとせねばなるまい。ただし、またけふからワインを飲まない日が続くと思ふ。
　ちなみに、ワインだけでなく、ビールもリカールも呑んでゐない。日本にゐる私の友人・知人はきつと驚倒することだらう。あの呑兵衛がどうしたのかと。


補記
pot lyonnaisの底の厚さがよくわかる写真がありました。

ゴーフル缶

　いまパリは夜の九時半をまはつた。夕飯を自炊で食べて、食後のデザートに、先日、パリに来た知人から頂いた神戸風月堂のゴーフレット（小さなゴーフル）を賞味したところ。
　恥づかしげもなく、食べ物の話を書く。どうか読み捨てるか通り過ぎるかしてください。

　今し方、その到来物のゴーフレットを食べてゐるときに、ふいに「ゴーフル缶」といふ言葉とそのイメージが蘇つた。
　信州上田の田舎町で少年時代を送つた私は、時代のせゐもあり、また、父親を早く亡くした貧乏家庭だつたことも手伝つて、おやつと言へば冷やしたトマトをかじつたり、玉蜀黍にかぶりついたり、たまに小遣ひをもらふと、キャラメルを買つたり（森永のハイソフトキャラメルが出たときは涙が出さうだつた、美味しくて）といふ風だつた。
　そんな子供時代、夢のやうに贅沢なお菓子がゴーフルだつた（笑つてください）。もちろん、家で買へるわけもなく、ごくたまにどなたか東京から来る客のお土産で、ゴーフル缶を頂くことがあつて口にしたのである。最初に食べたとき、こんなに美味しいものが世の中にあるのかと思つたくらゐ（大袈裟でなく本当にさう思つた）。
　何枚でも食べられるのに、いきほひに任せて食べてしまふとあつと云ふ間になくなるのはいくら子どもでもわかつた。それゆゑ、なるべく長い間愉しむために、一度に一枚、と自分で決めてゐたのだ（かういふことだけは我慢が出来た）。
　じつは、いま還暦の老人のわたくし、先日お土産に頂戴してから、その我慢を無意識にしてゐて、毎日は食べない。食べるときはちやんと自炊をした褒美に、といふ感じで味はつてゐる。
　それでさつきふと思ひ出したのは、そのゴーフル缶のことだつた（今回頂いたのは小さなゴーフル。ゴーフル缶には大きなゴーフルが入つてゐた）。とかくゴーフルそのものの舌触りとか、口の両側に当たる痛さからしてさも固さうに見えてほろほろとくづれてゆく食感とか、そんなことばかり思ひ出しながら食べてゐたのだが、あの蓋を開けるときの、子供心にもなにか大人の領分に手を差し入れるやうな、本来してはいけないことに手を染めかけているやうな、しかし、待つてゐるのは至福の味、といふところが、ゴーフル缶のいはば醍醐味だったやうな気がする。
　さう云へば、ある程度成長してからはずつとゴーフルなど食べる機会もなく、いつの間にか馬齢を重ねた。その空白の何十年かも幸ひして、一枚一枚口に運ぶたびに、私なりの昔の時間を取り戻してゐるやうな気がする。その挙げ句のゴーフル缶のレミニサンス（réminiscence）といふことにならうか。いづれにしてもプルースト訳者にはぴつたりのお土産でありお菓子である。大切に賞味しようと思ふ。
　ゴーフル缶をご存じでないかたのために、神戸風月堂のホームページから昔の写真を拝借して載せておきたい。

あざみの歌

　ふたたび私的なことを連ねる。
　前項を書いてから、いくつか反響を頂いた。そのなかで、大学の同級生の方が、お父さまが亡くなられたあとに買つた薊の花と白い蝶の絵（英国人画家作）のことを書いてくださつて、心打たれてゐるうちにふと思ひだした。
　母は私に薊が好きだと言つたあとに「あざみの歌」を歌つてくれたのだ。
　いま調べてみると、
作詞　横井弘
作曲　八洲秀章
一九四九年八月日放協「ラジオ歌謡」で発表された曲らしい。
歌詞は
山には山の 愁ひあり
海には海の 悲しみや
ましてこころの 花ぞのに
咲きしあざみの 花ならば

高嶺の百合の それよりも
秘めたる夢を ひとすぢに

くれなゐ燃ゆる その姿
あざみに深き わが想ひ

いとしき花よ 汝はあざみ
こころの花よ 汝はあざみ
さだめの 径は はてなくも
香れよせめて わが胸に

　いろいろな歌手が歌つてゐるやうだが、たとへば倍賞千恵子であれば、

http://www.youtube.com/watch?v=HXXQUYFcG8s

　で聴くことができる。

　まさにこれである。これを母は何度か歌つてくれたのだ。母の声は細くて声量があるといふ風ではなかつたけれど、澄んでゐて、まさにこの歌にぴつたりだつた。「秘めたる夢をひとすぢに」などといふところ、母の声が蘇るやうで、なんとも懐かしく切ない。パリにゐてこんな思ひにさそはれるとは思はなかつた。これも母からの呼び声なのだらう。前項、前々項をお読みくださつた方々に感謝するのみ。

亡母の愛した薊

　小説家にして源氏物語の犀利な研究で知られる織田百合子さんは写真もプロの腕前である。
　けふ（昨日といふべきか）織田氏のツイートを拝見してゐて、そこに薊の写真が載せられてゐたので、つい嬉しくなつた（まつたく関係のないことを挟む。姓名に私は「氏」をつけない。「氏」は姓に限つてゐる）。
　じつは亡母が薊の花が好きだつたのだ。
　ただ、その写真を拝見しながらつらつら思ひだしてゐたのだけれと、肝腎の母の言葉が正確に蘇つてこないことに云ひやうのない悲しみを覚えたのも事実である。
　母がたしか中学生の私に、薊が好きだと云ひ、その漢字を私が知らないので教へてくれたことは何となく記憶にある。ただ、「おかあさんは何の花が好きなの」と問うた私にこたへた言葉がすでに思ひ出せない。
「薊よ」
「薊だよ」
「薊がすきね」
「好きなのは薊」
「薊」
　どれもさうだつたやうな気がして違ふ気もする。
　母は本当は何と言つたのか。亡母のことがこれだけ好きでいまなほ大切に思つてゐながら正確にその言葉も思ひ出せないとは。
　私が覚えてゐる数少ない言葉は、夜中まで勉強してゐた二階の私に対し一階から「もう寝たら。おかあさん、もう寝るよ」と言つてくれた言葉である。父亡きあと、貧乏で母は女手ひとつで私たちを育ててゐた、夜中まで内職をしてゐた母のさうした言葉は今思ひだしてもつらい。母はおそらく私のために無理をして早く死んだのかもしれないから。
　薊の花の美しい写真を見ながら、私は若い母が野原で薊を見つめてゐる姿を幻のうちに見てゐる。

母を恋うる記

　このブログでも2010年から二年続けて書いてきたことだが、けふ（まだパリでは十五日だとしても）七月十六日は亡母の忌日である。1969年、いまから43年前、私が高校三年生の夏に忽然と母は逝つた（父は1962年、私が小学校五年のときに死んだ）。15日の夕方、高校から帰つた私が意識不明の母を発見。そのまま一度も意識のかへらぬまま、七月十六日の早朝、母は死んだ。その命日をフランスで過ごすのはけふが初めてではないけれど、今回のやうに長期滞在してゐるときとしては初めてである。
　最近私のブログなどをご覧になつた方は私が歴史的仮名遣で書くのを不思議に思ふやうだが、私にとつてこれは母の表記であつて、それ以外のものではない（なかには「なぜ文語で書くのですか」といふ質問を寄せてくる方もゐて、学校教育の不備を嘆かざるを得ない。これは文語ではなく、歴史的仮名遣といふのです）。
　母は明治生まれで、気骨のある女性だつた。長いものに巻かれるといふのが一番きらひだつたのではないか。当時の政府批判や天皇制批判を堂々としてゐた明治女だつた。存命であれば、橋下徹や野田その他を厳しく糾弾したことだらう。
　母を思ふ気持が私の個人全訳プルーストの訳業をささへてゐる。母は日本語の表現にこだはつた。一語一語に思ひをこめて訳す。私が考へてゐるのはそれしかない。パリで母の顔や声を思ひだしてゐると、いつのまにかそれは私なりの「母を恋うる記」になりさうである。
　けふと明日に限つたことではないけれど、母ありてこそのいまを思ふ。深き感謝の念とともに。

祈る思ひで

　ついさきほど、住大夫師ご入院の報に接しました。日本にゐる友人が知らせてくれました。
「洗顔中に体のしびれを覚え、救急車で搬送。 軽い脳梗塞で２、３週間の入院」
　まさに心配してゐたことが起こつてしまひました。
　このところの文楽協会補助金全額カットで、人一倍責任感の強い住大夫師はどれだけお心を痛めていらしたことでせうか。橋下市長の軽率さは、傲慢さとともに、つよく責められてしかるべきだと思ひます。早速うすつぺらなコメントを出したやうですが、今更何をいふかといふ感じがいたします。
　義太夫の最高峰、人間国宝、文化功労者、藝術院会員であられる住大夫師をここまで追ひ込んだ責任は限りなく重いといふしかありません。改めて橋下市長に抗議するとともに、住大夫師の一日も早いご全快を心からお祈り申し上げます。奥さま、お嬢さまのご心痛もいかばかりかと存じます。どうかご看病でお疲れがでませぬやうに。
　ひたすらに、ひたすらに、伏してお祈り申し上げます。